엄동설한에 누가 할매들을 길가로 불러내는가. 봄동 뜯고 감자 찌고 따뜻한 아랫목에서 화투나 치고 있어야 할 할매들을 누가 자꾸 불러내는가. 이 마을엔 법이 없어진 지 오래라며 이장님이 마을 방송을 했다. 경찰에게 맞은 부녀회장님의 앞니는 아직도 낫지 않았다. 할매들에겐 유모차가 탱크다. 할매들이 길을 막고 전열을 가다듬었다. 이곳이 전쟁터다. 소야(韶野), 아름다운 들이라는 소성리의 옛 이름이다. 할매들이 옛날을 돌려달라고 길을 막고 주먹을 말아 쥐었다. 평화를 빼앗기면 봄조차 빼앗긴다. 사드는 가고 평화는 오라!
이 기사를 공유합니다
-
여기 기쁜 사람이 있다
여기 기쁜 사람이 있다
사진 신선영·글 김현(시인)
어린 시절 집에 아무도 없을 때면 화장하고 엄마 하이힐을 꺼내 신고 전신 거울 앞에 서서 김완선의 ‘리듬 속에 그 춤을’을 따라 부르며 즐거워하곤 했다. 그때의 나를 지금에 와 어...
-
물소리가 아름다워 강정 주민이 되었네
물소리가 아름다워 강정 주민이 되었네
사진 엄문희·글 유현아(시인)
어느 해 그녀의 손을 잡는 순간 울컥했습니다. 말랑말랑했던 손등은 나무껍질처럼 딱딱해 물을 주어야 할 것 같았습니다. 그곳을 다녀간 수많은 여행객 중 한 명이었으나, 돌아가지 않고...
-
해빙의 기운은 언제쯤?
해빙의 기운은 언제쯤?
사진 조남진·글 남문희 기자
한·미 공군이 12월4일부터 나흘간 F-16 등 항공기 230여 대를 동원해 역대 최대 규모로 ‘비질런트 에이스(Vigilant ACE)’ 훈련을 진행했다. 미군은 F-22 6대,...
-
한 팀이 될 그날까지
한 팀이 될 그날까지
사진 신선영·글 김세윤(영화 칼럼니스트)
4월6일 열린 ‘2017 국제 아이스하키연맹 여자 세계선수권 디비전2 그룹A(4부 리그)’ 4차전. 한국과 북한이 맞붙었다. ‘우리는 하나’를 외치는 관중 앞에서 몸은 자주 하나로...