싸우면서 크는 건 사람만이 아니다. 〈병아리 싸움〉을 보면 병아리도 마찬가지란다. 알에서 갓 깨어난 병아리들이 엄마 닭 뒤를 졸래졸래 따라가는 장면으로 이야기는 시작된다. 그중 세 자매에게 초점이 맞추어지는데, 막내는 둘레둘레 한눈파느라 정신없고 언니 둘은 사사건건 서로 부딪친다. ‘눈을 부라리고 깃털을 곧추세우며’ 신경전을 벌이기도 하고, 지렁이 한 마리에 달려들어 팽팽한 줄다리기를 하는가 하면, 물 한 모금도 먼저 먹겠다고 나서다가 엎어버리기 일쑤다. 글을 쓴 작가의 시어는 군더더기 없고 활기 넘쳐서, 병아리들의 움직임을 생생하게 포착한다. “어쭈 해보겠다는 거야!” “그래 한번 붙어보자 이거지?” 같은 통통 튀는 대화도 재미있다(자매가 티격태격하는 게 아니라 형제가 툭탁거리는 듯한 말투지만).

병아리 세 자매가 ‘몸 찰싹 붙이고 같이’ 자는 마지막 장면에서는 마음이 그득해진다. 아이들은 하루를 살아낸 만큼, 서로 싸운 만큼 컸을 테고 내일도 또 그렇게 자랄 것이다. 그런데 살짝 애잔한 마음이 들기도 한다. 이게 뭘까. 신비로운 보라색 하늘과 그윽한 녹갈색 땅이 너무 아름답고, 그 사이의 노랑 병아리 셋이 너무 사랑스럽고 평화로워 보여서일까. 이런 아름다움과 평화로움을 누리지 못하는 사람이 안타까운 마음인 모양이다. ‘아픈 데 서로 비비며’ 함께 지낼 이 없는 사람, 혼자인 병아리 같은 외톨이들은 어쩌나. 아무리 싸워도 도무지 클 줄을 모르는 사람들은 어쩌나. 내가 원래 이렇게 착한 걱정을 하는 사람이 아닌데, 〈병아리 싸움〉의 후유증일까. 삐악!